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INTRODUCCIÓN  
La desaparición de Theo Angelopoulos (“ou” impuesto por la 
pronunciación francesa) puede considerarse sin género de duda como una 
gran pérdida para el cine contemporáneo, sobre todo desde la perspectiva del 
europeo que con él pierde un referente de la capacidad que poseen los 
discursos ficcionales para reflexionar sobre la historia. Esta veta mayúscula de 
su obra impide en ocasiones la mirada reposada sobre los aspectos 
directamente vinculados al discurso fílmico, a su formalización; camino este 
que no deberíamos dejar de lado, toda vez que su cine supone una importante 
aportación a las formas narrativas y al trabajo enunciativo inscrito en los 
significantes. Es por ello que, a sabiendas de los textos que otros colegas 
escriben aquí mismo sobre los aspectos relativos a los contenidos, quisiera 
intentar acercarme a algunos de los estilemas de su cine, sobre todo a aquellos 
que tienen que ver con la utilización del plano-secuencia y las relaciones entre 
campo y fuera de campo: no es la primera vez que lo hago y gran parte de las 
reflexiones vienen traídas aquí desde textos previos aunque convenientemente 
reordenados (Gómez Tarín, 2004, 2005, 2006, 2010), incluso debiendo a mi 
pesar constatar cómo estos paradigmas de su cine se han ido constituyendo 
paulatinamente en “modos constantes” y han perdido con el tiempo gran parte 
de su fuerza inicial. 
No trabajaré con el corpus total de la obra de Angelopoulos, aunque sí 
haga referencias explicitas a uno u otro film. Esencialmente, utilizaré 
fragmentos de El viaje de los comediantes (O Thyasos, 1975), de Paisaje en la 
niebla (Topio stin omichli, 1988) y, sobre todo, de La mirada de Ulises (To 
vlemma tou Odyssea, 1995), puesto que la complejidad que conlleva 
enfrentarse al cine de Angelopoulos se multiplica cuando nos encontramos 
ante una obra como esta, al tiempo fresco histórico, reflexión metadiscursiva e 
incluso metáfora sobre la condición humana anclada en el referente clásico 
griego de La Odisea. En nuestro criterio, se trata de un filme que es suma y 
compendio de la obra de este realizador, lo que le confiere una insólita 
categoría ejemplificadora.  
Siguiendo el documentado estudio de Andrew Horton (2001, 18-26), se 
pueden inventariar doce características esenciales del cine de Angelopoulos:  
 
1. Con cada película, Angelopoulos ayuda a reinventar el cine, dada su 
concepción del cine como estética y como medio cultural.   
2. A lo largo de su carrera Angelopoulos ha estado fascinado por la 
historia.   
3. Angelopoulos siente una profunda fascinación por la cultura y mitos 
griegos y por los ecos del pasado griego: clásico, bizantino y 
posteriores.   
4. Podríamos describir las películas de Angelopoulos como cine de 
meditación. 
5. Angelopoulos tiene su propia concepción del "personaje".   
6. Por lo que se refiere a la localización, Angelopoulos se somete 
voluntariamente a una odisea para explorar a sus personajes y 
narraciones a través de la lente de la Grecia rural, en especial de los 
territorios del norte del Epiro (cerca de Albania), Macedonia (cerca de la 
antigua Yugoslavia) y Tracia (fronteriza tanto con Turquía como con 
Bulgaria). Se podría decir, más específicamente, que le interesa el 
pasado, el presente y el posible futuro de los pueblos griegos. 
7. Aunque Angelopoulos no busca verdades, mensajes o soluciones 
simples, su cine sugiere un deseo de trascendencia.   
8. Más allá de la propia Grecia, Angelopoulos destaca como director y 
como "ciudadano contemporáneo", profundamente preocupado por el 
pasado y presente de los Balcanes, en tanto que territorio geográfico, 
cultural y espiritual.   
9. Angelopoulos juega con la noción de "reconstrucción" para obligarnos a 
considerar las limitaciones ficticias de cualquier representación.   
10. Se pueden apuntar conexiones faulknerianas entre los temas, 
personajes y localizaciones de sus películas.   
11. En muchos sentidos la fascinación de Angelopoulos por los cruces de la 
historia con la cultura y el mito es un estudio de la naturaleza y peligros 
del abuso violento de poder.   
12. Se podría plantear una misma pregunta para la mayoría de las películas 
de Angelopoulos: ¿Cómo se puede establecer una comunidad en donde 
los individuos crezcan sin miedo y sin represión? 
 
Una reclasificación de estos puntos, que claramente se satisfacen en La 
mirada de Ulises, nos permite comprobar:  
1) la preocupación permanente por la cultura clásica, no sólo como 
punto de referencia sino en proceso de actualización mediante la transposición 
a la actualidad de los mitos del pasado (punto 3),  
2) la preocupación y vinculación directa con la historia más reciente de 
los pueblos balcánicos, Grecia especialmente (puntos 2, 6 y 8),  
3) la reflexión ética y metafísica, de carácter trascendental y que se 
perfila como implícita en los diversos filmes del cineasta (puntos 4, 7 y 11), y  
4) la metadiscursividad, el cine y el teatro –la representación– como eje 
principal sobre el que se construyen las historias (puntos 1, 5, 9 y 10).  
El punto 12, por su parte, participa tanto de la relación con los 
acontecimientos históricos como del afán por buscar un camino de esperanza 
moral para la humanidad (nivel ético). 
En La mirada de Ulises, la inscripción en el propio título del filme del 
concepto “mirada” deviene esencial cuando el personaje, al inicio, se pregunta 
por la existencia de esa primera película, que equipara con una primera 
mirada. Angelopoulos “establece por “mirada” no sólo un medio de contacto 
entre dos personas, sino también que “conocer”, en sentido filosófico, es mirar 
dentro del alma y, lo que es más, que el cine en sí mismo es un proceso del 
mirar. El cine, concebido platónicamente, puede llegar a ser, por tanto, una 
forma de conocimiento de otras almas” (Horton, 2001, 156). Al dotar al cine de 
tal dimensión, convirtiéndolo en un aparato que puede servir a la resistencia 
frente a la homogeneización cultural, promueve una concepción estilística 
absolutamente dispar a la hegemónica y muestra en la práctica la solidez de su 
elección. Esta revolución formal se ancla en un pasado cinematográfico –la 
propia obra de Angelopoulos y de otros realizadores– que tiene su soporte 
inicial en el cine de los orígenes y, en este caso concreto, en las supuestas 
películas realizadas por los hermanos Manakis. La consecuencia es un modelo 
estético, fruto de una enunciación no disimulada, que utiliza la cámara como 
testigo y al tiempo partícipe -que busca, privilegia y desplaza- de unos 
acontecimientos ligados a las fuentes históricas pero que se proyectan a través 
de representaciones (y estas se manifiestan abiertamente como tales).  
Diferenciamos así entre la “mirada” y la “narración”. “A” – Ulises se 
convierte en eje focalizador de todo el relato, narrador en off por momentos (a 
veces de la historia y de su pensamiento o sus reflexiones más profundas), en 
alter ego del propio Angelopoulos, pero alter ego ficcional, como si el realizador 
buscara estar al tiempo en el interior y en el exterior del filme, puesto que su 
condición interna de meganarrador o autor implícito se mantiene inexpugnable. 
De ahí los constantes movimientos de cámara y los largos planos-secuencia, 
estilema del cineasta, o la negación sistemática del contracampo, que sólo se 
descubre a condición de que un desplazamiento de la cámara lo posibilite; y de 
ahí, como es lógico, la sistemática frontalidad, que remite al cine de los 
orígenes al tiempo que a la más radical modernidad cinematográfica.  
 
ESTILEMAS AUTORALES  
La relación entre un supuesto autor y el espectador es altamente 
conflictiva y sólo posible a través de la obra (el filme), que actúa como ente 
mediador. El autor establece su vinculación al filme mediante el discurso; el 
espectador hace texto el filme a través de un proceso hermenéutico. Ambos 
son discurso, o, mejor dicho, la suma de ambos constituye el discurso final de 
la obra audiovisual.  
Dos son, pues, los elementos que intervienen en el proceso, texto y 
discurso. El texto es un tejido, en brillante imagen suministrada por Julia 
Kristeva, una textura de múltiples engarces y procedencias, donde el autor es 
solamente una huella, una parte ínfima de un conglomerado multisignificante. 
Existirán tantos textos provenientes de un mismo artefacto como lecturas se 
den de él, siempre y cuando sea respetado en el proceso de interpretación la 
coherencia de un principio ordenador (cuestión esta ya formulada por 
Mukarovski al separar artefacto artístico de objeto estético como resultado de 
su actualización). El autor se manifiesta en el texto como huella, o huella de 
huellas, ya que el proceso de lectura suma a la dirección de sentido que 
estuviere implícita en la obra el bagaje cultural y contextual del lector, que se 
convierte así en autor a su vez al investirlo de un sentido final: “Un texto, tal 
como aparece en su superficie (o manifestación) lingüística, representa una 
cadena de artificios expresivos que el destinatario debe actualizar” (Eco, 1987, 
73) La caracterización del texto como un “tejido de espacios en blanco” que 
deben ser “rellenados” y que en su origen han sido propuestos por un emisor 
que, de alguna forma, ha contemplado el proceso de lectura y previsto las 
direcciones de sentido, otorga al lector una condición protagonista en la medida 
en que se trata de una última actualización capaz de “corregir” o “alterar” las 
previsiones iniciales.  
La “máquina perezosa” que llamamos texto, prevé su lector y le concede 
la capacidad de actuar sobre el significante –sobre lo dicho y sobre lo “no 
dicho”, sobre la materia explícita y sobre la implícita– para completar toda 
estructura ausente. El texto, pues, es una “máquina presuposicional” (Eco, 
1987, 39) que sólo puede concebirse con la existencia de un ente emisor y un 
ente receptor (lector) sobre el que pesa la responsabilidad del ejercicio 
hermenéutico. Es una producción discursiva que no puede desvincularse de 
una voluntad en origen, la del ente emisor –que, a su vez, se interconecta con 
una compleja red intertextual que afecta a sus operaciones significantes 
conscientes e inconscientes–, un medio de representación (soporte icónico, 
verbal o iconográfico) y un receptor-lector-intérprete. Esos tres polos 
intervienen en la determinación del sentido y éste nunca es unívoco. Al mismo 
tiempo, esta concepción de la textualidad nos lleva a establecer un paralelismo 
con el término “discurso” y comprobar que para él también se dan los tres 
espacios puesto que texto y discurso no pueden separarse (rechazamos así 
una supuesta adscripción exclusiva del discurso al ente emisor). 
 Para que se dé un “conjunto discursivo” tiene que existir la figura de un 
ente emisor, representado o no en el mismo. Se suele manejar el concepto de 
“autor” para adjudicar y etiquetar la procedencia del artefacto estético. Desde 
nuestra perspectiva, en el lugar del emisor del texto (y del discurso) aparece un 
ente específico, vinculado con el término “autor”, que sólo podemos utilizar 
como una etiqueta que sirve el objetivo básico de “entendernos” a través del 
lenguaje; nuestra opción sólo le considera una simple firma como director que 
es el “alias” del equipo de producción, como huella en el texto, siendo el 
verdadero autor el lector, en su proceso de interpretación, al construir un nuevo 
espacio textual.  
 La primera distinción importante es la que se debe establecer entre 
autor, narrador, instancia narrativa y personaje-narrador (Aumont, Bergala, 
Marie y Vernet, 1993, 110-112): el narrador no es otro que el realizador del 
filme, como ente que decide sobre la estructura y continuidad del relato, pero la 
instancia narrativa es el “lugar abstracto” donde se producen tales elecciones; 
sobre esta base, se comprende de inmediato que el autor es un ente empírico 
que se mantiene al margen del artefacto fílmico mientras el narrador puede 
cobrar vida en él a través de una representación (como personaje) o mediante 
marcas en el significante.  
En el terreno fílmico necesitamos de tal ente conceptual porque:  
1) no podemos en modo alguno considerar la existencia de un autor 
individual sino de un marco de referencia que es de carácter colectivo y que 
suma individualidades, medios e infraestructuras (autor real);  
2) el ente que decide tampoco es individual sino resultado de funciones 
(autor implícito o meganarrador);  
3) la coincidencia o no de un narrador con la figura del meganarrador 
depende del procedimiento y estructura fijados para el filme;  
4) puede darse una amplia proliferación de voces narrativas, y  
5) los procedimientos narrativos implican la puesta en escena de una 
serie de focalizaciones, ocularizaciones y auricularizaciones que, a su vez, 
constituyen un abanico multiforme. 
Pues bien, si revisamos la filmografía de Theo Angelopoulos veremos 
con facilidad que hay una serie de recursos expresivos que son utilizados 
sistemáticamente y que dotan a los filmes de pluses de significación (a fin de 
cuentas, construcción de sentido). 
 
PLANO SECUENCIA, ELIPSIS Y FUERA DE CAMPO  
Habitualmente entendemos por plano-secuencia una toma de larga 
duración, con o sin movimiento de cámara, en el seno de la cual la acción 
transcurre, por propia definición, en tiempo real; lo cual es lógico, ya que, al no 
haber cambio de plano, la mirada sobre el profílmico es constante. Sin 
embargo, esta descripción es a todas luces inexacta porque la secuencia es 
una entidad discursiva con propia personalidad que puede o no estar formada 
por diferentes escenas; desde este punto de vista, sería mucho más correcto 
hablar de plano-escena más que de plano-secuencia, aunque, por extensión, 
estemos familiarizados con tal denominación.  
Para ilustrar lo anterior baste hacernos eco de uno de los más famosos 
planos secuencia de la historia del cine: el inicio (con o sin los títulos de 
créditos superpuestos, ya que existen ambas versiones) de Sed de mal (Touch 
of Evil, Orson Welles, 1958), que mantiene la toma desde un plano de detalle, 
pasando por todas las escalas y desplazándose en grúa, hasta el momento en 
que se produce la explosión de un vehículo. Recordaremos que la explosión 
del vehículo, los personajes que corren hacia él, etc., son ya planos diferentes 
dentro de la misma escena, por lo que la denominación de plano-secuencia 
ejemplificada con tal representación nos deja en una completa ambigüedad: la 
duración se ha superpuesto sobre el concepto. Evidentemente, tampoco se 
ajustaría la etiqueta de plano-escena. 
La indefinición terminológica es una constante en la narrativa audiovisual 
puesto que, aunque los términos sean claros, su aplicación se hace en muchas 
ocasiones por defecto. Algo similar ocurre con el plano, que es un elemento 
vinculado directamente a la cadena sintagmática de un filme en el momento de 
su fruición pero que, en su origen, debería denominarse toma (cosa infrecuente 
incluso cuando se redactan los guiones técnicos). De una toma pueden salir 
varios planos por efecto del montaje; incluso, con las nuevas tecnologías, la 
superposición de diferentes tomas mediante capas, e incluso siendo algunas 
de ellas de origen virtual, compondrían un mismo plano.  
Si algo parece identificar con claridad al plano-secuencia (mantengamos 
por el momento la utilización semántica comúnmente aceptada) es su 
dimensión temporal: su ejecución en tiempo real. Pero hay usos que permiten 
llevar a cabo operaciones muy similares a las indicadas en el caso de la toma 
respecto al plano -las capas-: las superposiciones espacio-temporales. Por lo 
tanto, en un cine de formas y contenidos discursivos más ligado a la 
denominada modernidad, pensar en plano-secuencia como plano-en-tiempo-
real carece de sentido porque esa temporalidad es la cronología activa del 
plano, su desarrollo lineal, pero no la que se corresponde con su 
representación. Así, deberíamos distinguir entre plano-secuencia y plano-
escena, o simplemente un plano de larga duración en el interior de una escena 
(al que podríamos denominar plano-prolongado o plano-mantenido) y en su 
seno si hay o no movimientos de cámara (nada indica que deba haberlos y los 
mismos resultados se pueden obtener con una toma en la que los hechos 
acontecen en su interior sin desplazamiento alguno) En realidad el plano-
secuencia se corresponde con el montaje sintético y la fragmentación con el 
analítico; ambos se combinan sin demasiados problemas en el relato 
audiovisual. 
Esto nos habilitaría para diferenciar entre los planos-escena en tiempo 
real y aquellos en cuyo interior se produjeran variaciones espacio-temporales: 
una de las características esenciales del cine de Theo Angelopoulos (sobre el 
tema de los planos-secuencia aconsejamos acceda el lector a la tesis del 
profesor Mario Rajas). Curiosamente, estas variaciones funcionan en muchas 
ocasiones de forma muy similar a la superposición de capas. 
El viaje de los comediantes resulta un título revelador a estos efectos. La 
primera constatación, por fuerza evidente, es que los códigos del modelo 
hegemónico se estrellan ante una construcción radicalmente diferente que 
genera su propio sistema y coherencia desde lo más profundo del discurso. 
Esta es una característica común a todo el cine de Angelopoulos que atraviesa 
su obra tanto secuencial como transversalmente porque el mecanismo 
representacional que edifica este realizador no mantiene ajenas cada una de 
sus producciones a las anteriores sino que se apoya en ellas y consolida 
estructuras y propuestas formales al modo de una obra de ingeniería que, a la 
postre, se debe convertir en un solo gran filme: el conjunto de su filmografía, lo 
que nos permite la ejemplificación tomando cualquiera de sus fragmentos y 
dándole funciones paradigmáticas.  
Hay dos límites entre los cuales se inscribe el conjunto de la historia, 
1939 y 1952, pero también podemos establecer el carácter recurrente de 1952, 
al que se regresa una y otra vez, como punto de partida y de llegada. Es decir, 
los periodos relativos a 1952 rompen la linealidad pero son un referente para el 
conjunto por lo que, una vez desgajados, nos dejan una serie de bloques 
temporales “casi-lineal” que abarca el tiempo global del relato, con la única 
salvedad del regreso final a 1939, absolutamente necesario para establecer el 
carácter circular. Sobre tal conjunto temporal (e histórico) el aparato formal 
cumple una función determinante al diseñar el filme estéticamente como una 
acumulación de “imágenes” con valor de reflexión histórica a partir de una 
sucesión de planos-secuencia que mantienen la cámara en un nivel suficiente 
de “alejamiento” que provoca:  
1) la ausencia de un protagonista individual,  
2) la prioridad del carácter mostrativo sobre el narrativo,  
3) el desmantelamiento de la sutura (quiebra del plano-contraplano), y  
4) la reivindicación de la frontalidad.  
Para ello, la cámara, como instrumento, evoluciona sobre el profílmico 
de acuerdo con una búsqueda de totalidad que no puede ser satisfecha porque 
nuestra comprensión –la comprensión humana– de los hechos se basa en 
inferencias y no en acontecimientos unívocos y determinados; es decir, el 
plano de la duda queda inmerso en la fragilidad de los recorridos y, con él, la 
constatación de una imposibilidad de omnisciencia. 
La dimensión formal más sugerente del cine de Angelopoulos es la 
pregnancia de sus largos planos-secuencia y, como consecuencia, de la 
ausencia habitual de contracampos y primeros planos, de los campos vacíos y 
del fuera de campo; fruto de todo ello, un aspecto coreográfico nada 
desdeñable y una permanente espectacularización del motivo. En El viaje de 
los comediantes hay un recorrido histórico salpicado de hechos relevantes y de 
elipsis, pero la troupe pasa junto a ellos como testigo silencioso, al igual que la 
cámara, lentamente, recorre los espacios abarcando hasta el límite del 
encuadre y más allá gracias a sus desplazamientos acompasados. 
 El plano-secuencia parece, en teoría, ir lógicamente ligado a la ausencia 
de elipsis, pero Angelopoulos rompe esta limitación y nos permite constatar la 
gradualidad de cualquier procedimiento, con independencia del marcado 
“tiempo real” de algunas tomas. Así, después de que los comediantes pasen 
por las vías del tren (1952), viene un coche y su movimiento es seguido por 
una panorámica que descubre una calle vigilada por los alemanes y unos 
carteles ordenando el alto (1940): las panorámicas, junto a los 
desplazamientos de actores y materiales en el seno del plano y los cambios 
espacio-temporales, se constituyen en estilema propio del realizador: 
 
     
 
 








En otra secuencia, una panorámica de 360º -a la que le seguirán casi 
ininterrumpidamente otras,  siguiendo la acción de los personajes- muestra la 
plaza, una serie de gentes con banderas de todo tipo la puebla (1944), se 
escuchan disparos y algunos caen heridos mientras la multitud huye 
despavorida, pasa un gaitero inglés, regresa de nuevo la multitud pero esta vez 
con banderas rojas; de nuevo las panorámicas y las amplios planos generales 
nos permiten ser testigos de los acontecimientos históricos simbolizados por 
los personajes en la plaza y la banderas (ocupaciones) hasta el triunfo de las 
comunistas. 
 
    
    
    
 
  
Más tarde, mientras los comediantes intentan salir del pueblo, en una 
calle se enfrentan las fuerzas de ambos bandos, avanzando y retrocediendo 
respectivamente: las temporalidades, una vez más, son diversas. En este caso, 
se mantiene estática la toma cuando la temporalidad histórica varía y en 
movimiento cuando son los comediantes quienes, en presente, avanzan. 
Podríamos enumerar otros muchos fragmentos que reúnen estas 
características, pero nos interesa aquí identificar los mecanismos formales de 
que se sirve el realizador. 
 En primer lugar, es evidente la voluntad de mantener en el fuera de 
campo más cantidad de información sobre los acontecimientos que la mostrada 
en el campo, al tiempo que es vehiculada esencialmente por medio del sonido. 
Con esta premisa, el espectador implica en sus procesos de interpretación su 
propio conocimiento enciclopédico y se ve forzado a elaborar una batería de 
inferencias que sólo está implícita en el origen del discurso. Espectador y relato 
se constituyen así en dos partes de un mismo mecanismo actualizador cuyo 
objetivo es el texto final, polisémico y adaptado a las experiencias de cada ente 
interpretante; el realizador deja una parte del discurso en manos del 
espectador y este pasa a formar parte del proceso. Pero, por otro lado, en el 
origen del discurso está esa “voluntad” del ente enunciador y, por consiguiente, 
todo aquello que no pertenece directamente a la imagen –lo ausente– es 
también una parte de ese discurso puesto que como tal está concebida. 
 En segundo lugar, la linealidad del plano secuencia no obliga a una 
asunción plena del tiempo real y, como se demuestra en El viaje de los 
comediantes, las elipsis pueden inscribirse en el interior de una misma toma, e 
incluso con bruscos saltos temporales hacia delante y hacia atrás. Esto ocurre 
con los enfrentamientos (guerra civil), donde el avance de unos u otros 
combatientes, en cada margen del encuadre, supone el paso de tiempo del 
desarrollo de los combates y las sucesivas victorias; otro tanto se hace patente 
con los momentos de dominación inglesa. No parece que en tales casos 
podamos hablar exclusivamente de función retórica de la elipsis y sí de un 
fuera de campo que se mueve en el nivel discursivo. Esta reflexión es lógica si 
consideramos la conexión inevitable entre espacio y tiempo, que son los 
parámetros afectados, y entendemos que en este tipo de planos el más 
relevantemente alterado es el tiempo.  
 Finalmente, puesto que la dinámica de mantenimiento del plano en 
puntos muy determinados condiciona las relaciones espaciales contextuales, 
las ausencias de contracampo y los campos vacíos resultan también muy 
habituales en el cine de Angelopoulos. En consecuencia, su cine, además, nos 
permite teorizar sobre una concepción de la elipsis directamente ligada al fuera 
de campo, que afecta al continuum espacio-tiempo y que ya hemos etiquetado 
en otros textos (Gómez Tarín, 2006) como elipsis nocional o por abstracción, 
que hace viables: 
 Diversas temporalidades compartidas en un mismo espacio. 
 Rupturas temporales con permanencia del espacio escénico. 
 Rupturas temporales con desintegración del espacio escénico. 
 
El cine de Theo Angelopoulos es un magnífico ejemplo de cómo el 
modelo institucional –hegemónico y dominante– puede ser superado por una 
concepción del aparato discursivo cinematográfico que instaura un proceso de 
autocodificación en el significante fílmico y no responde a una normativización 
canónica. Desde esta perspectiva, el propio modelo de representación 
cinematográfica y sus relaciones con otros –con claro privilegio para el teatral– 
se sitúa ante una puerta abierta que permite la proliferación de análisis, la 
desreglamentación y la desautomatización. 
En La mirada de Ulises, la condición de “testigo” de la cámara debe ser 
reinterpretada en la medida en que el realizador interviene radicalmente sobre 
el material profílmico; todos los desplazamientos, los travellings, grúas y 
panorámicas, están supeditados a un constructo previo de carácter pictórico 
que afecta a las masas (sean objetos o personajes) en el interior del cuadro y 
es la suma de ambas capacidades formales –los movimientos de cámara y la 
composición– la que deviene en fragmentos fílmicos difícilmente etiquetables 
como “planos”. Los largos planos-secuencia (pensemos, por ejemplo, en el que 
tiene lugar a la llegada de “A”, durante la proyección de uno de sus filmes) se 
convierten en barrocas evoluciones de la cámara que desautomatizan la 
lectura (imposible la identificación espectatorial, e inevitable el goce estético) 
mientras recorren unos decorados en cuyo interior todo evoluciona 
milimétricamente dotando al conjunto de una considerable fuerza expresiva. 
Ahora bien, esta expresividad no se traduce en una imposición de sentido; por 
el contrario, la interpretación permanece abierta gracias al constante juego con 
el fuera de campo (una de las pruebas del carácter discursivo que éste tiene). 
Este camino nos conduce de nuevo a la aparente contradicción entre 
plano-secuencia y tiempo real. Puesto que la sutura desaparece, todo indica 
que un largo plano que se desarrolla en un tiempo determinado sirve para 
relatar un acontecimiento que tiene lugar en ese mismo tiempo. Esto es cierto, 
salvo que hayan elementos discrepantes en el interior del cuadro o en el 
desarrollo de la acción, lo que significa, como decíamos más arriba, que tal 
idea se quiebra cuando confluyen en el interior del encuadre distintas 
temporalidades, distintos espacios o diversas combinaciones de elementos 
procedentes de entornos conceptuales alineales (onírico, imaginario, mundos 
ficcionales).  
En la secuencia inicial, mientras la voz en off de un personaje que no 
vemos, pero que más tarde se actualiza, narra la espera de Yannakis Manakis 
para fotografiar el gran velero azul en 1954, lo que le cuesta la vida, la imagen 
nos permite compartir los elementos del pasado (velero y fotógrafo con su 
cámara) y los del presente (personaje que narra, “A”, espacio físico al fondo). 
Sin embargo, no se trata de una sobreimpresión, toda vez que el espacio –
presente– es compartido hasta tal punto que los personajes de ambas 
temporalidades interactúan entre sí (el narrador sostiene en sus brazos a 
Manakis cuando éste se desvanece). Se afecta aquí al espacio-tiempo y se 
hace mediante la superposición de dos temporalidades sobre un mismo eje 
espacial. Por lo tanto, podemos hablar de una transgresión de la transparencia 
de carácter pleno por la permanencia al unísono de ambas temporalidades, lo 
que remite a mecanismos de elipsis no estrictamente habilitados por el tiempo 
sino en el seno de un concepto más amplio que respondería al sistema tiempo-
espacio. Es aplicable aquí una vez más el concepto de elipsis nocional o por 
abstracción, que adjudica este parámetro al contexto de la elipsis siempre que 
lo comparta con el del fuera de campo. 
Abundando en lo anterior, y volviendo a la escena que comentábamos,  
en la panorámica que regresa sobre el mar, con “A” caminando hacia la 
posición en que se encontraba el cuerpo de Manakis, podemos comprobar que 
el cuerpo ha desaparecido –por lo tanto sólo restan elementos del presente– 
pero, al seguir en su camino, entra en campo el velero azul que, en teoría, 
corresponde a 1954. La cámara sigue hasta él y deja que salga de campo por 






Algo similar acontece cuando el primer personaje femenino que proviene 
del recuerdo de “A” (siempre representado por la misma actriz) camina por la 
calle y se detiene delante del cordón policial que intenta contener las dos 
manifestaciones (velas y paraguas). “A” habla con la mujer desde un off que 
viene de su pensamiento, pero la presencia de ésta es etérea, es una 
representación del deseo de “A”, por ello no le presta atención y desaparece 
caminando por una de las confluencias entre calles. No hay aquí distintas 
temporalidades pero sí la incorporación de un segundo nivel narrativo que 
procede de un mundo imaginario en el que se combinan los recuerdos de “A” y 
sus deseos. 
 
 A la llegada a Bucarest tiene lugar una transformación de “A” en niño, 
aun conservando el cuerpo adulto. El mecanismo de esta secuencia se 
corresponde a recuerdos familiares de “A” que son extrapolables a las familias 
en el exilio (por tanto, de alguna forma, también a las vicisitudes de los Manakis 
aunque los tiempos sean diferentes). Sin cambio de plano, “A” está en la 
plataforma del vagón y llega su madre (en ese momento deja de ser adulto 
para convertirse en niño), es decir, se produce un salto temporal sin que haya 
un corte; cuando ambos entran al vagón, el tren no es el mismo, ha cambiado 
la estructura, los asientos, ha desaparecido el corredor... En el interior de un 
mismo plano hay dos temporalidades que han actuado consecutivamente, a 
modo de flash-back. Este es un efecto retórico de gran elaboración que 
corresponde al estilo discursivo de Angelopoulos pero crea un evidente 
extrañamiento y, sobre todo, ayuda a deshacer el tempo clásico en aras de otro 
de carácter estrictamente cinematográfico que apunta hacia la semejanza y la 
reiteración (esa “historia que nunca acaba”, según dice el propio “A” al final del 
filme y que no es otra que la del género humano). 
 
    
 
    
    
 
 
Ya en la casa, y conservando “A” el cuerpo de adulto –pero actuando 
como niño–, la sucesión tiene lugar gracias al movimiento de cámara (se trata 
de un largo plano-secuencia, que en este caso lo es absolutamente ya que 
inicia y cierra el bloque discursivo) y los desplazamientos de los personajes. 
Una vez fijada la cámara sobre el vestíbulo, el carácter de representación se 
radicaliza y se producen tres elipsis que corresponden a sendos fines de año: 
1945, 1948 y 1950. Estos son saltos temporales sin cambio del espacio 
escénico pero con una evidente trasgresión respecto al modelo hegemónico, 
tanto más cuanto que los personajes que irrumpen bailan (1948) o se 
comportan con rudeza pero en silencio absoluto (1950). La música, por su 
parte, juega un papel esencial, variando según las vicisitudes, es decir, 
acomodándose lentamente a las nuevas situaciones. La foto familiar final tiene 
en el centro la presencia de “A”, esta vez niño en el cuerpo de un niño, que 
sale desde el lugar de la cámara para ocupar su territorio en el centro del 
encuadre. La cámara avanza hacia su rostro.  
     
    
    
    
    
    
 
 
Cuando “A” baila con el personaje femenino en su cuarta manifestación, 
como hija de Ivo, la variación de la música transporta a un entorno de 
indeterminación sus cuerpos: ya no son “A” y la hija de Ivo sino los amantes de 
antaño; se fusiona así pasado y presente, recuerdo y deseo. Lo más 
interesante es que ambos personajes responden a su nuevo papel, hay una 
congelación del espacio-tiempo que les permite mantener una conversación 
más allá del mundo real que les rodea porque no son ellos mismos sino 
representaciones del deseo íntimo de “A”. De nuevo el cambio de la música 
produce la vuelta a la temporalidad normal y su interpretación se modifica hasta 
volver a los seres de origen. 
La máxima expresión del fuera de campo la tenemos en el paseo en la 
niebla, casi al final del filme, ya que nada se ve salvo las siluetas. El sonido se 
convierte en el gran medio expresivo; a través de él, cada espectador está 
capacitado para reconstruir el espacio y los acontecimientos. Ahora bien, la 
elección de Angelopoulos es importante porque, dejando a cada mente su 
opción interpretativa, las experiencias personales generan un mundo afín y se 
produce una respuesta más contundente. En este sentido, la mostración de los 
asesinatos hubiera obligado a una toma de postura (impondría una dirección 
de sentido) y mostrado un espacio concreto; tal como lo vemos, con la niebla, 
espacio y hechos acontecen en la mente de cada espectador. Indudablemente 
la fuerza expresiva resultante es mucho mayor y, al mismo tiempo, el efecto de 
extrañamiento se mantiene y con él la condición crítica; esto no quiere decir 
que tales escenas no tengan carga emotiva, al contrario, la tienen incluso 




Finalmente, “A” llora ante la pantalla en que por fin puede ver los tres 
rollos “perdidos” de los Manakis, ahora revelados. Nosotros, como 
espectadores, no podemos acceder a la visión de ese material –aunque sí a 
una imagen previa de la pantalla iluminada y vacía– porque el plano se 
mantiene en el rostro de “A”, que inicia su último monólogo y conecta por 
completo el filme con la tradición helenística, acumulando así la dimensión 
metafísica que lo preside. La ausencia del contracampo, definitivamente, es 
otro de los rasgos esenciales del cine de Angelopoulos. 
El propio Angelopoulos ve, según sus declaraciones, el origen de su 
utilización del fuera de campo en la tradición griega: “forma parte de la antigua 
tradición griega. Nunca vemos, sobre el escenario, una muerte o violencia. 
Siempre queda “fuera”. Lo mismo ocurre en el teatro japonés y chino y, 
también, en muchas de las cosas de Brecht” (Horton, 2001, 173). Su cine, muy 
ligado a la metáfora o, dicho de otra manera, que hace gala de múltiples 
referencias metafóricas, subsume en este caso el viaje de Ulises en el relato 
del filme; con ello un contenido cultural previo se inscribe en la película y nos 
deja apreciar constantes referencias cuyo disfrute depende del nivel de 
conocimiento de las grandes tragedias griegas con que cuenta el espectador 
(en este caso el eco de Homero, además, es evidente). 
Para nosotros, parece poco discutible que lo que obtenemos es una 
conciencia clara del carácter de representación del propio filme, lo que 
contribuye a la distancia crítica del espectador, y esto se consigue tanto por las 
elipsis y el fuera de campo como por los desplazamientos de la cámara, que 
integra el ojo humano del público en la sala de forma individualizada. Incluso 
Angelopoulos no duda en poner en boca de sus personajes homenajes al cine 
en general y a algunos realizadores en particular (Welles, Dreyer, Griffith, 
Eisenstein, Bergman,...), e incluso Ivo Levy habla de la Filmoteca como el lugar 
en que se conserva “nuestra memoria” y se define a sí mismo como un 
“coleccionista de miradas desvanecidas” (incluso hay un chiste privado en la 
enumeración de las películas que conserva: la mención a Persona, de 
Bergman, remite a su condición de actor bergmaniano y amigo personal del 
realizador). 
La mirada final de Ulises – “A”, tan deseante con respecto a los filmes 
perdidos, se dirige hacia su propio interior porque el mundo que ha visto está 
repleto de muerte y desolación (Ítaca no existe), es un mundo trazado por los 
hombres alrededor de fronteras (en los filmes de Angelopoulos la frontera es 
un elemento central, denominada como “la puerta del infierno” en La eternidad 
y un día -Mia aioniotita kai mia mera-, 1998) y de acuerdo con intereses que 
están muy alejados de los colectivos y cotidianos. Sin embargo, hay una 
esperanza que es la narración constante del “viaje”, la representación que 
impide el olvido, porque sólo a través de la memoria cabe la reflexión. 
Hemos podido ver que la cámara fija, al final del plano secuencia de los 
tres finales de año, también es un recurso expresivo con gran fuerza al hacer 
que sea la propia composición del plano la que se dote de significado. Un 
ejemplo que, para concluir, nos parece altamente clarificador es el de la 
secuencia de la violación en Paisaje en la niebla.  
La escena se compone de dos planos, el primero de los cuales permite 
ver que el camión que transporta a los dos hermanos se desplaza a un 
descampado y el conductor sale de la cabina indicando que va a descansar un 
poco, pero regresa y obliga a bajar a la niña mientras el hermano pequeño 
sigue durmiendo. Este plano es puramente descriptivo y va desde la toma 
general con la llegada del camión hasta la salida de la niña de la cabina, 
arrastrada por el hombre, y el desplazamiento de ambos hacia la parte trasera. 
Para que la acción pueda visualizarse con claridad, un lento travelling desplaza 
la mirada por el frontal del camión hasta situarse en el lado por el que la niña 
bajará y por cuyo lateral caminará, obligada por el conductor, hacia la parte 
trasera. 
Acto seguido comienza el segundo plano, absolutamente fijo, que va 
desde la entrada a la parte trasera del conductor y la niña hasta el 
descubrimiento por esta de la sangre fruto de la violación y su dibujo con los 
dedos en una de las paredes laterales del vehículo. Se trata de un plano 
mantenido que deja absolutamente toda la acción correspondiente a la 
violación en fuera de campo. Ahora bien, cabría preguntarse por la 
nomenclatura adoptada, y de uso común, sobre el plano-secuencia y el fuera 
de campo. En este caso, es evidente que estamos una vez más ante un plano-
secuencia que no es tal, salvo por su duración, ya que en realidad la escena se 
compone de dos planos, ambos de considerable extensión, si bien el segundo, 
con sus más de tres minutos, es de mayor amplitud e importancia discursiva. 
Es claro que la terminología no se corresponde a la realidad: tenemos un 
plano- mantenido, pero no un plano-secuencia ni un plano-escena. 
Del mismo modo, decimos que la violación se produce en fuera de 
campo, pero lo cierto es que el lugar en que acontece está en campo, solo que 
no es visible porque la lona desplegada sobre la parte trasera del camión 
impide nuestra visión. ¿Cómo denominar este tipo de composiciones? La 
mirada no puede penetrar pero la conciencia del espectador sí (esa es su gran 
fuerza). Para incrementar la sensación, el plano mantiene la idea del tiempo 
real (vehículos que pasan, alguno que se detiene y vuelve a partir, niño que 
despierta y sale en busca de su hermana, conductor que baja del camión 
avergonzado de su acción, salida lenta y dolorosa de la niña que acabará 
evidenciando su dolor a través de la sangre que resbala por sus piernas y que 
impregna sus manos) 
 
    
    
    
    
    
    
 
 
 PUNTO DE VISTA: A MODO DE CONCLUSIÓN 
 
 No hemos querido, ni podido (el espacio disponible es siempre 
inflexible), abordar aquí el conjunto de la obra de Theo Angelopoulos ni tan 
siquiera trabajar sobre otros de sus estilemas autorales, que son abundantes y 
de gran complejidad (pensemos, por ejemplo, en las canciones y las 
coreografías en gran parte de sus filmes), pero los elementos sobre los que 
hemos reflexionado sí nos permiten establecer que la mirada diseñada por su 
concepción fílmica tiene una vocación mostrativa que se superpone con 
frecuencia sobre las cuestiones argumentales, nada desdeñables tampoco. La 
cámara actúa como un testigo de los acontecimientos, pero no proclama su 
omnisciencia a través del método de la transparencia, hegemónico en el cine 
mainstream, sino utilizando técnicas de extrañamiento, que hacen visible y 
localizable el dispositivo y con él promueven la ruptura de la identificación 
espectatorial. Angelopoulos desea ofrecer al espectador una visión ética sobre 
el mundo que debe ser recibida a través de una participación atenta, critica. 
 Es por ello que los planos generales, muy amplios, dominan sobre las 
tomas cercanas y que el protagonismo es más colectivo que individual. La 
cámara “escribe” cual si de la camèra stylo proclamada por Astruc se tratara. 
La autoría se manifiesta mediante el trazo. El punto de vista es claramente la 
conjunción de todos los aspectos que vinculan los saberes trasmitidos con las 
posiciones de cámara y los usos del sonido (sobre todo al utilizar los fueras de 
campo), cuestión esta extrapolable al cine en su conjunto.  
Hasta fecha reciente, desde el campo teórico, nos ocupábamos del 
término punto de vista vinculándolo a la ocularización, pero este es un 
concepto también engañoso, como lo es el de la focalización vinculada al 
sistema de narradores y sus relaciones de saber percibido. El punto de vista es 
un conjunto, y Angelopoulos ha sabido verlo con una claridad meridiana, por lo 
que sus filmes se convierten, a su vez, en paradigmas del establecimiento del 
punto de vista sobre el mundo, sobre la vida y sobre la historia: hasta cotejarse 
con el conocimiento espectatorial. Lo importante, pues, no es la relación de 
saberes en el seno de la trama ni la ocularización en cada momento, sino la 
combinación de todos estos parámetros: ese es el punto de vista; según él, un 
saber es trasmitido al espectador y ese saber es un concepto moral. 
 Decíamos al principio que lamentamos haber constatado en las películas 
más recientes de Angelopoulos el hecho de que algunos de sus estilemas se 
hayan convertido en una norma, se hayan naturalizado, cosificado. Se han 
intercambiando parámetros: lo que antaño fueron pluses de significado, cada 
vez pasaron a ser más una fuerza estética, una belleza plástica. El ejemplo de 
Eleni (Trilogia: To livadi pou dakrisi, 2004) es muy significativo. Pero esto no 
resta fuerza a la obra de Angelopoulos en su conjunto, toda vez que cierta 
acomodación a los esquemas repetidos se ha venido produciendo a lo largo de 
la historia del cine en otros muchos realizadores y no parece que nadie se haya 
rasgado las vestiduras. Tomemos, pues, lo mejor de su cine a sabiendas de 
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